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XI  -  La vilaine  bête 
 
Depuis quelques temps déjà, j’avais constaté 

que j’avais comme des petites boules sur le sein 
gauche. J’en ai parlé à Christophe et en bon 
infirmier, il m’a conseillé d’aller consulter le 
médecin. Les jours passant, j’avais d’autres choses 
à faire qu’à me préoccuper de ces  boules qui ne me 
gênaient d’ailleurs  pas, et ne me faisaient aucun 
mal si je  n’appuyais pas dessus. 

 
Après le départ de Yann et les évènements qui 

ont suivi, je n’arrivais plus à manger et j’ai 
terriblement maigri. Je faisais peur à voir, 
m’affaiblissais aussi bien physiquement que 
moralement et j’étais devenue méconnaissable. Le 
départ de mon fils et les conditions dans lesquelles 
cela s’est déroulé m’ont tellement bouleversée que 
je suis littéralement anéantie ; non seulement je 
perds ma bonne humeur habituelle mais, 
d’ordinaire hyperactive et battante, je me laisse 
mourir à petit feu. Je ne mange plus, je baisse les 
bras et ne pense plus qu’à Yann et à l’horrible 
procès qui nous oppose. Jamais, je n’aurais cru 
devoir faire un procès à un des êtres que j’aime le 
plus au monde. L’idée de passer pour une mère 
indigne m’est insupportable.  

Alors je me laisse aller et ne me soucie même 
plus de mon image. Christophe est inquiet, il  me 
voit sombrer dans la déprime, voire la dépression et 
ne sait pas que faire pour me redonner goût à la vie. 
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Pas même Manon ni Anthony n’arrivent à me 
rendre la joie de vivre. 

 
Toujours, inquiet au sujet ces grosseurs  sur le 

sein, mon mari fini par me convaincre de prendre 
rendez-vous chez mon gynécologue qui m’examine 
et préconise une mammographie. L’examen révèle 
trois petites mastoses mais dont les contours sont 
réguliers et donc, rien d’inquiétant. Il me prescrit 
un traitement hormonal  me disant qu’en trois mois, 
tout devrait rentrer dans l’ordre. 

 
A la maison, malgré mon moral toujours en 

berne, la vie reprend peu à peu le dessus et je suis 
bien obligée de m’habituer à l’absence de Yann. 

 
Trois mois plus tard, en avril 1999, je 

retourne à la  mammographie de contrôle et là, au 
lieu d’avoir disparu comme prévu, les mastoses 
sont passées de trois à douze mais avec des 
contours  toujours bien réguliers. Un peu surpris, le 
médecin me prescrit une analyse de sang afin de 
calculer le dosage des  CA15-3, qui permet de 
vérifier chez une personne le développement d’un 
cancer éventuel. Le résultat et le dosage de 
l’analyse étant normaux, je ne m’inquiète pas 
davantage car  je suis d’un naturel plutôt optimiste. 

Cependant, le radiologue est intrigué par les 
clichés et préfère appeler mon gynécologue. 
Quelque chose le tracasse : bien que le résultat des 
CA15-3 soit bon et que les mastoses ont un contour 
régulier, il s’étonne qu’elles aient autant augmenté 
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chez une personne aussi jeune que moi. D’un 
commun accord, les deux spécialistes me 
prescrivent une biopsie. 

On pratique donc sur moi un prélèvement 
dont le résultat révèle la grande la catastrophe. Il 
s’agit d’un cancer du sein très avancé. Tout va trop 
vite pour que je puisse comprendre ou réagir. Sans 
ne rien comprendre, je me retrouve hospitalisée 
d’urgence à Montpellier où le cancérologue ne 
cache pas la gravité de mon cas. Je n’apprendrais 
que beaucoup plus tard qu’il a pris Christophe à 
part pour lui annoncer que mes jours sont comptés. 
Selon lui, ma vie est réellement en danger. 

Je ne sais pas comment Christophe s’y est pris 
mais autour de moi, c’est la conspiration du silence 
et du mensonge. Fort de sa profession d’infirmier, 
mon mari m’annonce que bien que mon état soit 
particulièrement grave, ce n’est qu’un mauvais 
moment à passer, que l’on va m’opérer et ensuite, 
je vais guérir au plus vite ; d’autant plus que je suis 
jeune et en bonne santé, hormis ce vilain petit 
cancer. Selon les médecins, on va m’enlever un 
sein et essayer de sauver le deuxième. 

 
Christophe est un véritable virtuose, il prend à 

toute vitesse les décisions qui s’imposent au sujet 
de la garde de Manon et Anthony, vis-à-vis de son 
travail ainsi que pour prévenir notre entourage afin 
que chacun soit informé de la gravité de mon état  
sans qu’il ne soit commis le moindre impair à mon 
égard. 
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Pour ma part, je ne comprends pas ce qui 
m’arrive. Tout le monde est très gentil avec moi, 
essayant de me soulager au mieux. Je suis 
immédiatement en arrêt pour maladie et mes 
journées se passent entre les examens, les 
traitements et du repos car je suis très affaiblie. 

Il faut bien prévenir Yann et Max et c’est 
Christophe qui s’en charge encore. Yann est venu, 
accablé par la culpabilité, les médecins ont en effet 
expliqué que le cancer s’est brutalement développé, 
suite à un choc émotionnel et mon fils se sent 
responsable de ce qui m’arrive. On lui explique que 
de toute façon, j’étais déjà porteuse de la maladie 
qui se développait et  que tôt ou tard, elle serait 
apparue tout de façon. Ce tragique épisode nous a 
au moins permis de nous rapprocher ce qui a été 
particulièrement bénéfique pour mon moral. 

On lui a dit qu’il ne devait  pas  porter à 
quinze ans à peine, le poids de cette responsabilité 
sur les épaules. Nous nous sommes réconciliés pour 
le plus grand de mes bonheurs, mais il a tout de 
même choisi de continuer à vivre chez son père. Le 
principal était que nos rapports redeviennent ceux  
du passé et de se voir dorénavant plus souvent. 

  
Christophe a également prévenu ma famille 

de mon état en demandant la présence de ma mère 
à mes côtés mais elle n’a pas le courage de venir. 
La peur de la maladie sans doute. C’est alors que la 
situation a  commencé à se dégrader entre nous. 
Que ma maman ne soit pas à mes côtés au moment 
où j’avais le plus besoin d’elle, je ne pouvais pas le 
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comprendre. Je le comprenais d’autant moins que 
moi, j’ai toujours été auprès d’elle dans les 
moments difficiles qui ont suivi la mort de Papa. 

 
Je suis donc hospitalisée en juin 1999 à 

Montpellier et suis opérée par le Docteur Damien 
BORIES AZEAU, un homme d’une humanité 
exceptionnelle. Avant l’opération, il faut faire le 
repérage des tumeurs. C’est insupportable, on 
m’enfonce des sortes d’hameçons, sans anesthésie, 
dans les tumeurs, c’est une vraie boucherie, 
Christophe, ainsi que la radiologue ont les larmes 
aux yeux de me voir souffrir autant. Surtout 
qu’après la pose de ces harpons, on me fait une 
mammographie. Le jour de l’intervention arrive, et  
de son côté, Christophe demande à une femme 
médecin qu’il connaît, si elle peut assister à 
l’intervention afin d’obtenir un compte rendu à la 
sortie du bloc opératoire. Je subis l’ablation d’un 
sein, un curetage ganglionnaire afin d’enlever le 
plus possible de ces vilains ganglions pour éviter 
d’éventuelles ramifications au reste de mon corps.  
On ne me retire pas le deuxième sein, deux tumeurs 
qui s’y étaient développées. 

Je reste hospitalisée quinze jours au cours 
desquels Christophe ne m’a pas quittée une seule 
minute ; il reste à mon chevet sept jours sur sept, 
vingt quatre heures sur vingt quatre. Lui, est au 
courant que mes jours sont en danger et il ne veut 
pas perdre un seul des instants qui nous restent à 
passer ensemble. De toute façon, après ce qu’il lui a 
été annoncé il n’est pas en état de travailler et ne 
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serait pas en mesure de se concentrer suffisamment 
pour ses patients. C’est ma belle-mère qui garde 
mes petits avec ma sœur Sylvie qui a pu venir. 

 
Je suis enfin reconduite à la maison mais dans 

un tel état de faiblesse, tant  physique que moral 
que je ne suis en mesure de m’occuper ni de la 
maison, ni des enfants. Je reste alitée et de toute 
façon, il ne pourrait en être autrement. Christophe 
réussi à s’organiser pour s’occuper de tout et se 
faire seconder dans la mesure du possible. 

Il est infirmier et j’ai une confiance absolue 
en lui, c’est mon mari et il fait le lien entre le 
milieu médical et moi. Il m’explique tout : les 
traitements, la radiothérapie, la chimiothérapie, la 
chute de mes cheveux…. Avec un vocabulaire 
simple et beaucoup de mensonges, il réussi à me 
faire croire que ce n’est qu’un mauvais moment à 
passer mais que d’ici quelques mois, j’irais 
beaucoup mieux, et que par la suite, je risque 
d’avoir, tout au plus, un traitement à long terme 
accompagné d’une surveillance régulière. Je sais à 
quoi m’attendre, tout au moins en l’état des 
informations qui me sont fournies. 

 
Manon et Anthony sont petits ; ils savent que 

leur Maman est gravement malade et tout ce qui 
doit se passer par la suite mais Christophe leur a 
bien entendu caché l’essentiel ;  leur maman risque 
de mourir. 

Si les mastoses ont été enlevées, je ne suis pas 
pour autant sortie d’affaire. Une nouvelle fois, 
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Christophe téléphone à ma famille en insistant sur 
la gravité de mon état ; il explique que pour m’en 
sortir, le moral est capital et  la présence de ma 
Maman indispensable mais cette dernière ne veut 
toujours rien entendre. Elle ne sait pas quel 
comportement avoir devant ce mal qui me touche et 
finalement, elle prend le train.  

 
Ma mère n’arrive pas faire face à cette 

situation, elle se sent impuissante devant 
l’inéluctable ; avec le recul, je me dis que ce doit 
être une véritable torture pour une mère de savoir 
que son enfant va mourir et de ne rien pouvoir faire 
pour le sauver. Christophe avait prévenu ma famille 
de mon état réel de santé. Finalement, Maman est 
repartie au bout de quinze jours et ce sont 
principalement mes sœurs Véronique et Sylvie 
(venue avec son petit Tommy),  qui se sont relayées 
auprès de moi. Elles étaient toujours présentes, me 
comblant de cadeaux et de fleurs. Véronique 
prenait même des congés pour venir me voir dans 
les moments les plus éprouvants. Dans cette 
épreuve, mes frères Serge et Philippe ont aussi été 
très présents. Notre fratrie a fait corps autour de 
moi. 

Les trois mois qui ont suivi ma sortie de la 
clinique ont été particulièrement pénibles ; c’est à 
cette période que Maman m’accompagnait, tous les 
jours, en ambulance, à Montpellier, pour des 
séances de radiothérapie. Non seulement, je 
souffrais, mais ces trajets quotidiens m’épuisaient. 
Inutile de dire que je passais le reste de mes 
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journées couchée et que je ne pouvais m’occuper ni 
de la maison ni de mes enfants ; Maman essayait de 
faire de son mieux, mais c’est surtout Christophe 
qui gérait la situation.  

Par la suite, j’ai commencé d’autres séances 
de chimiothérapie ;  moins contraignantes puisque 
je subissais seulement une séance toutes les trois 
semaines six mois durant. 

 
 L’été suivant, nous profitons d’une pause 

dans les traitements pour partir quelques jours en 
vacances. Lorsque nous rentrons, j’ai une agréable 
surprise : mon frère Philippe et ma sœur Véronique 
ont profité de notre absence pour faire entièrement 
notre chambre. Je suis contente de la surprise et 
l’idée de passer de longues prochaines journées 
alitées passe mieux, à ce retour. 

  
La vie continue son cours avec les 

aménagements dus à mon état de santé ; les enfants 
vont à l’école, Christophe travaille tout en 
s’organisant pour passer le plus de temps possible à 
mes côtés et  s’informer toujours  auprès du corps 
médical. 

Dans cette épreuve, mes amis ne 
m’abandonnent pas, bien au contraire.  Mon amie 
Susanna qui vient souvent me voir, apprend à poser 
les perfusions de façon à pouvoir se relayer avec 
Christophe. 

 
Fin 1999, mon état semble s’être un peu 

stabilisé, aussi les médecins décident de faire une 
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pause de trois mois dans mon traitement. L’épreuve 
la plus difficile pour moi, est de me mirer chaque 
matin, sans cheveux, avec un sein complètement 
mutilé ; et là, je suis seule, vraiment seule devant ce 
reflet qui me dégoûte. La chimio m’a fait perdre 
tous mes cheveux et lorsqu’ils repoussent, ils sont 
tous frisés au lieu de raides et de plus, leur une 
couleur  est différente. 

 
En cette fin d’année, l’évènement médiatique 

le plus important, est le passage à l’An 2000. Nous 
décidons d’aller le passer à Dornes où un grand 
Réveillon est prévu dans la salle des Fêtes. Je me 
suis achetée une belle robe pour cette occasion et 
Maman y coud ma prothèse mammaire à 
l’intérieur. Si je commence à aller mieux, en 
revanche, Christophe  accuse le coup ; il faut dire 
qu’il a porté cette épreuve à bout de bras depuis 
près d’un an et qu’il est toujours porteur de 
l’hépatite C. 

Quelques jours avant la fin de l’année, se 
produit cette fameuse tempête qui cause 
d’importants dégâts et détruit une grande partie des 
forêts françaises et le Centre de la France n’est pas 
épargné. De son vivant, mon  grand-père maternel 
avait acheté une sapinière du côté de Felletin et y 
avait fait construire une maison avec pour projet 
d’y passer sa retraite. Malheureusement, il est mort 
avant qu’elle soit terminée et ma grand-mère n’a 
jamais voulu y habiter. Maman et Jérôme allaient 
quelque fois pour les vacances y passer quelques 
jours. Dans la nuit, mon oncle François téléphone à 
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ma mère lui annonçant  que la tempête n’a pas 
épargné cette chère maison. 

 
Le Premier Janvier 2000, à midi, nous nous 

réunissons tous à nouveau dans la salle des Fêtes 
pour terminer les restes de victuailles de la veille. 
Je suis fatiguée et ne me sens pas bien mais je 
m’efforce à faire bonne figure. Ma sœur Véronique 
s’aperçoit de mon état et tente de me réconforter. 
Ma mère, elle,  ne se rend compte de rien et durant 
tout le repas, elle ne parle que de la tempête et de 
cette maison de famille où personne ne va. Le repas 
avance et ma mère remet sans cesse la tempête sur 
le tapis. 

Je suis écœurée et Véronique est folle de rage. 
Quand soudain, n’y tenant plus, elle se lève et se 
met à hurler « Ce n’est pas possible. Vous ne 
comprenez vraiment rien. Vous voulez la faire 
crever. » Elle était furieuse et à ce moment-là, j’ai 
pris conscience de la gravité de mon état. 

 
 
 
 
 
 
 
 
XII  -  La même chose vécue et racontée 

par Christophe 
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J’avais besoin de savoir. Pour soutenir 
Catherine le plus efficacement possible, il me 
fallait connaître parfaitement les tenants et les 
aboutissants de son mal. Dans mon métier, j’ai 
souvent été confronté à la maladie, à la souffrance 
et à la mort mais ce n’est pas la même chose quand 
on est directement concerné. 

En règle générale, les médecins n’aiment pas 
en dire trop mais se doutant que d’une manière ou 
d’une autre, j’irais à la pêche aux renseignements,  
ils ont accepté de me tenir au courant de leurs 
doutes et de leurs inquiétudes. 

Un médecin de mes connaissances, a accepté 
de se rendre à Montpellier afin d’assister à 
l’opération du mois de juin. Pour ma part, j’avais 
laissé mon travail de côté, de toute façon, je n’étais 
pas en mesure d’être efficace. Je voulais être aux 
côtés de ma femme pour la rassurer et surtout pour 
éviter que n’importe quelles paroles soient  
prononcées devant elle. Je me suis organisé dans 
l’urgence pour la garde des enfants et l’intendance 
de la maison ; les soucis domestiques n’étant pas 
ma priorité dans l’immédiat. 

 
Catherine était sous l’effet des médicaments ; 

tout est allé tellement vite qu’elle n’a pas eu le 
temps de déprimer. De toute façon, je veillais au 
grain et dès que je voyais qu’elle baissait les bras, 
je m’empressais de relativiser la situation en lui 
disant que de nos jours, un cancer du sein se guérit 
très bien mais en réalité, au fond de moi, je n’en 
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menais pas large parce que je la savais  tout de 
même très atteinte. 

Le jour de l’intervention chirurgicale, je fais 
le calcul mentalement : deux à trois heures au bloc 
opératoire plus une heure ou deux en salle de 
réveil ; la journée sera longue. Je fais les cent pas 
dans le couloir, dans la chambre. Le temps passe et 
rien ne bouge du côté du bloc. Personne n’en sort. 
Le temps commence à s’égrainer trop lentement à 
mon goût et je regarde sans cesse ma montre. Que 
se passe-t-il ? Elle aurait déjà du sortir du bloc. 
J’attends encore. L’inquiétude me gagne qui finit 
par se transformer en une véritable angoisse. C’est 
trop long. Il y a longtemps qu’elle aurait du sortir 
du bloc, je ne comprends pas, mille idées plus 
pessimistes les unes que les autres commencent à 
me traverser l’esprit et personne n’est là  pour me 
renseigner. 

Enfin, la porte du bloc s’ouvre ; les visages 
des médecins et des infirmières indiquent 
clairement qu’ils sont épuisés mais il y a également 
une autre expression qui s’en dégage. Je 
m’approche du médecin que je connais ; son visage 
est livide, elle est décomposée et ne peut pas parler. 
Elle me pose la main sur l’épaule puis se détourne 
sans rien me dire. Une idée fulgurante me traverse 
l’esprit. Non ! Catherine ne peut pas être morte 
sur la table d’opération. Je ne le veux pas. Pas 
elle ! 

 
A son tour, le chirurgien qui a opéré vient 

vers moi. Son visage est tout aussi décomposé que 
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celui de sa collègue. Je ne peux rien savoir de ce 
qui s’est passé. Ses premières paroles à chaud sont 
pour me dire : « Il n’y a aucun espoir de la 
sauver. Soyez fort ». Je suis anéanti. Au fond de 
moi, j’avais un espoir puisque le cancer du sein fait 
partie de ces tumeurs qui connaissent un bon taux 
de guérison. 

Ce n’est que beaucoup plus tard que les 
médecins me disent qu’ils n’ont jamais vu ça, de 
tels dégâts chez une personne aussi jeune. Le ciel 
me tombe sur la tête, je ne suis plus en état de 
réfléchir ni de réagir. Pour le moment, Catherine 
est toujours sous l’effet des anesthésiants, je dois 
impérativement me reprendre pour lui faire bonne 
figure à son réveil et  adopter une stratégie pour 
qu’elle puisse avoir en elle, la force de combattre 
cette maladie. 

 
Finalement, avant qu’elle se réveille, je 

décide de lui mentir et de lui dire que son état était 
effectivement sérieux mais que les médecins ont 
enlevé les mastoses et fait un curetage large autour 
des tumeurs de façon à éviter une propagation 
intempestive. Je n’y crois pas moi-même mais il 
faudra bien être crédible.  

Je reste auprès d’elle durant les quinze jours 
de son hospitalisation à Montpellier. Je préviens 
tout le monde dans nos familles et dans notre 
entourage, en expliquant la vérité mais persuadant 
tout le monde de ne rien dire devant Catherine. Je 
suis surpris par la réaction de la mère de ma 
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femme, même si au fond de moi, je m’y attendais 
un peu ; elle ne veut pas venir voir sa fille. 

Pour faire face à la douleur, Catherine est 
sous morphine à fortes doses et  sur une autre 
planète que la nôtre. Elle ne semble pas trop 
comprendre ce qui lui arrive mais je le comprends 
et quelque part, ça m’arrange qu’elle ne soit pas en 
mesure de réfléchir et de poser trop de questions 
qui pourraient être embarrassantes. 

 
Après ces quinze jours à Montpellier, 

Catherine est revenue à la maison mais elle était 
très faible et souffrait beaucoup. Durant les trois 
mois qui ont suivi, elle devait se rendre chaque jour 
à Montpellier pour des séances de radiothérapie. 
Une ambulance venait la chercher à la maison et la 
ramenait après mais cela était très épuisant pour 
elle. Le seul côté positif est qu’elle était chez elle, 
dans son univers et surtout avec ses enfants. Je leur 
avais expliqué la maladie de leur maman, avec des 
mots simples pour qu’il comprennent et bien 
entendu, je leur ai caché la gravité de la situation 
pour qu’ils ne changent pas trop leur comportement 
face à elle ; je voulais simplement qu’ils se tiennent 
tranquilles pour ne pas la fatiguer. 

 
A partir de ce jour, notre vie s’est organisée 

en fonction de la maladie et des traitements de 
Catherine ; je ne savais plus où j’en étais. Ce 
rythme infernal a duré jusqu’en septembre 1999 
puis on est passé à une séance de chimiothérapie 
toutes les trois semaines. 
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Considérant cette étape comme une petite 
victoire, nous avons fêté l’évènement en partant 
passer quelques jours de vacances du côté de Nice. 

 
Catherine avait beaucoup changé ; elle était 

atteinte dans sa chair et aussi moralement mais elle 
avait un moral de battante, j’étais stupéfait de sa 
combativité, et de sa capacité à endurer tous ces 
traitements entraînant des douleurs. 

Par contre, ce qui me chagrinait, était la 
réaction de sa famille, mis à part Véronique et 
Serge, les autres semblaient ne pas comprendre la 
gravité de la situation. Pire, sa mère n’est venue 
passer que quelques jours auprès de sa fille, se 
sentant complètement impuissante devant les 
douleurs de sa fille, elle ne savait pas comment la 
réconforter. 

  
Suivie par la formidable équipe du Docteur 

BATICLE à la clinique Saint Roch de Montpellier, 
Catherine commence la chimio avec tous ses effets 
secondaires et là encore, il a fallu faire face et la  
convaincre que c’était pour son bien. 
Courageusement, elle acceptait son sort. Je tentais 
de lui remonter le moral en lui affirmant qu’après 
l’intervention de la chirurgie réparatrice, avec ses 
nouveaux seins, tout ceci ne serait plus qu’un 
mauvais souvenir, mais je n’arrivais pas à me 
convaincre moi-même. Qu’importe, le principal 
était qu’elle, elle en soit persuadée. 

J’avais du mal à croire au miracle mais j’étais 
rassuré. Contrairement aux prévisions pessimistes 
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des médecins, Catherine avait survécu. Même si 
elle était mal en point, elle subissait 
courageusement ses traitements et chaque jour de 
gagné était un pas de plus vers la guérison que je 
savais lointaine. 

 
Nous avons trouvé un certain équilibre 

familial, rythmé chaque semaine par les séances de 
chimiothérapie et les effets secondaires qui 
secouaient ma femme. 

Elle n’avait toujours pas repris son travail à la 
Préfecture et s’occupait de la maison et des enfants 
selon l’intensité de sa fatigue. Pour s’occuper, elle 
s’était inscrite aux Parents d’Elèves et 
accompagnait Manon et Anthony à leurs activités 
au Foyer Rural de Cazouls. 

Une fois le danger enfin écarté, Catherine est 
passée au stade de la  rémission ; elle a commencé 
à craquer. Pour éviter tous risques, elle a fait une 
cure de repos d’une semaine à la clinique La 
Pergola de Béziers, en août 2000. 
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XXIII -  Le ciel me retombe sur la tête 
 
Malgré mes supplications et  tentatives sans 

cesse réitérées, Christophe ne voulait toujours pas 
revenir sur sa décision, et j’étais contrainte de me 
faire une raison. Hormis ce tracas insoluble ma 
petite vie avait une tournure plutôt sympathique ; 
un travail qui me passionnait, des collègues 
charmants, mes enfants qui grandissaient et me 
donnaient pleine satisfaction, pas de problèmes 
financiers et ma santé, toujours sous haute 
surveillance mais des examens réguliers auxquels 
j’étais assujettie allaient dans le bon sens. 

Tout allait pour le mieux et je pouvais 
recommencer à envisager des projets d’avenir. Au 
niveau affectif, j’avais bien des copains de temps à 
autre mais dès que je faisais la comparaison avec 
Christophe, je m’apercevais qu’ils ne lui arrivaient 
pas à la cheville et je n’étais pas pleinement 
satisfaite de mes relations. 

 
Depuis notre séparation et la vente de notre 

maison, j’étais locataire or, pour les enfants, j’avais 
envie une maison avec un grand sous-sol ou un 
grand garage pour installer une barre de danse à 
Manon et un studio de musique à Anthony. J’ai 
donc commencé quelques calculs visant à évaluer 
l’apport personnel dont je pouvais disposer. Le 
pécule mis de côté après mon divorce, en 
complément d’un emprunt bancaire basé sur mes 
revenus, devait me permettre de réaliser l’achat 
d’un bien immobilier.  
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Après quelques recherches, j’ai déniché une 
maison susceptible de nous convenir et j’ai  tout de 
suite pris un rendez-vous avec le banquier pour la 
mise en place du crédit. Compte tenu de mes 
antécédents de santé, j’ai bien entendu fourni un 
dossier médical complet, comportant les derniers 
résultats mes examens, datant de quatre mois à 
peine, les prochains devant avoir lieu dans deux 
mois. 

 
Cela faisait déjà plusieurs années que le terme 

rémission avait été remplacé par celui de 
« guérison », j’étais jeune, pleine de vie et de santé 
et ma nouvelle vie me souriait de nouveau.  

Au bout de quelques jours, le banquier entre 
en contact avec moi pour m’informer que la 
compagnie d’assurance qui doit me couvrir, 
 réclame des examens complémentaires. Je prends 
donc rendez-vous pour une scintigraphie, examen 
de simple routine qui me permettra de  rassurer ces 
anxieux.  

J’attendais sereinement les résultats de ces 
examens afin d’avancer dans mon projet 
d’acquisition et c’est alors que le ciel me tombe à 
nouveau sur la tête : la scintigraphie révèle trois 
taches, à des endroits différents du squelette, 
diagnostiquées comme des métastases osseuses. En 
clair : un cancer des os. Je suis anéantie par cette 
nouvelle. 

 
Adieu mon projet d’achat de maison mais ce 

n’est pas ce qui me chagrine le plus. Une nouvelle 
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fois, je me retrouve face à cette maladie. Une 
nouvelle fois, il me faut organiser ma vie et celle de 
mes proches au rythme, des interventions,  
traitements, et de mes états d’âme aussi.  

Entre les explications des médecins et les 
renseignements glanés sur internet, je sais très bien 
à quoi m’attendre : c’est incurable. Il s’agit d’un 
cancer secondaire au cancer du sein, qui était 
quasiment inévitable. Pourtant, je ne me sentais ni 
malade ni même fatiguée. Je n’accepte pas une telle 
injustice et tout cet acharnement de la vie contre 
moi. Depuis ma plus tendre enfance, je n’ai pas été 
épargnée, le calvaire continu.  

 
A l’annonce du  résultat, mon premier réflexe 

est de me rendre chez Christophe, dans une forme 
plutôt précaire à ce moment là,  avec son hépatite 
qui s’éternise. Nous tombons dans les bras l’un de 
l’autre et nous nous mettons à pleurer. Toujours 
enlacés et en larmes, nous nous retrouvons comme 
aux plus beaux jours de notre amour pour un 
merveilleux moment de volupté. 

Je n’arrive vraiment pas à le cerner ; je sais 
qu’il m’aime encore, lui n’ignore pas que  je suis 
toujours aussi follement amoureuse de lui et malgré 
ce, il ne veut toujours pas que nous reprenions la 
vie commune. Depuis notre séparation, j’ai bien eu 
quelques relations mais aucun d’eux ne me fait 
vibrer mieux que lui. Aucun autre homme dans ma 
vie  ne fût aussi merveilleux amant. Comme je 
regrette. 
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En mai 2007, j’ai dû recommencer la 
chimiothérapie et à nouveau connaître les affres des 
effets secondaires. Je souffre certes physiquement 
mais c’est bien entendu la douleur morale qui est la 
plus dévastatrice. 

Nuit et jour, cette obsession dans ma tête, ne 
plus pouvoir faire de projets à moyen ou long 
terme. Trembler de peur de ne pas voir mes enfants 
arriver à l’âge adulte… 

Après mon premier cancer, je n’avais pas 
retrouvé intégralement ma beauté  mais je n’étais 
pas non plus trop désagréable à regarder et je savais 
que ce deuxième cancer et les traitements associés, 
allaient à nouveau me dégrader sur le plan 
physique. 

Je tentais de me rassurer en me disant que ce 
deuxième cancer n’est pas aussi grave que le 
précédent et qu’il évoluera moins vite mais, malgré 
tout, je ne parviens pas à recouvrer la même 
combativité. 

Je baisse plus facilement les bras, je pleure 
plus souvent  me plaignant de mon sort. Je sais 
pertinemment quel remède me permettrait de faire 
face : Christophe auprès de moi mais son refus est 
toujours aussi catégorique. 

 
Les nausées, les douleurs, la perte de mes 

cheveux, me mettent le moral en berne ; je suis une 
morte vivante. Moralement, je suis beaucoup plus 
atteinte que la fois précédente. 

Tenir coûte que coûte pour les enfants, 
continuer à être belle et coquette, me battre, me 
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soigner et surtout continuer à travailler pour 
maintenir le lien social indispensable à mon 
combat… et une nouvelle fois, prévenir tout le 
monde : ma famille, mes amis, Monsieur et 
Madame Barascud , les collègues de travail… 

 
Je refuse surtout tout signe de  pitié dans le 

regard des autres, cependant je suis obligée de les 
prévenir des changements à venir et je ne veux pas 
qu’ils soient pris au dépourvu. 

 
Combattre seule ; comme c’est dur, comme 

c’est épuisant. 
 
 
 


